A propósito de Octávio
Octávio, como é o seu hábito, não está. Na verdade, a ausência é a sua principal qualidade, a capacidade de ser sem estar, a invisibilidade. Octávio de sua graça, o nome pelo qual terá sido baptizado, o nome pelo qual alguém o procura. Octávio nunca responde, não por falta de educação, não por falta de ouvido, mas tão somente porque não reconhecer o seu nome. Tem uma audição normal, igual à acuidade auditiva de qualquer outro dos membros do coro que agora frequenta. Sabe ler e escrever, não tem dificuldades de compreensão e não apresenta qualquer nível de demência. Talvez Octávio não seja mais que um engano, engano esse que o acompanha desde sempre. Como poderá alguém não existir, ser amiúde evocado e não ter forma corpórea, ser alguém em concreto? Admitia ser acusado de falsete, mas jamais poderia admitir a falsidade do ser. Antes castrado que inexistente; antes Octávio que otário. Se Octávio é nome de homem, ele prefere se...